Après la disparition de Bashung, Jean-Claude Gallotta, directeur du Centre chorégraphique national de Grenoble (CCN), se retrouve avec un enregistrement de l’Homme à tête de choux de Gainsbourg par Bashung, qui sera la bande-son de son prochain spectacle - et accessoirement, événementiellement, tôt ou tard le «nouvel album» évident du chanteur de Chanteur disparu sur l’air de Marilou repose sous la neige.
Dernière bande médiumnique, cette BO posthume est donc signée de feu-Bashung : le rocker pharaon était déjà présent au finale d’un précédent spectacle du chorégraphe, Chroniques intimes-saison 1, présenté en décembre. Cet ensemble à la «Gallo», plein d’élan collectif et d’échappées belles individuelles, était en effet porté par Résidents de la République. Un clin d’œil-hommage qui inaugurait un projet plus vaste - encore et plus que jamais en oeuvre désormais.
Récit par Jean-Claude Gallotta de cette collaboration au sommet in extremis, qui aboutira au mois de novembre prochain à la création d’un ballet, à la MC2 de Grenoble et au Théâtre de l’Odéon, sans parler de la sortie discographique insolite, mort sur mort, tête à tête.
Très vite, il a accepté…
Ma première rencontre avec Alain remonte à l’inauguration de la MC2 en 2004. Il était venu faire un concert avec Christophe, et ma compagnie présentait My Rock. Bashung avait vu le spectacle et m’avait dit qu’il voulait mettre un peu de danse dans ses concerts. Nous en sommes restés là. Je pensais que, peut-être, c’était cela qui pouvait encore lui manquer, une dimension abstraite qu’il allait trouver dans la danse contemporaine.
Réincarner Gainsbourg…
En 2006, le producteur Jean-Marc Ghanassia avait envie de mettre en scène l’Homme à tête de chou de Gainsbourg. Il avait vu mes spectacles et pensait à un ballet. Mais qui pouvait réincarner Gainsbourg ? On a très vite évoqué Bashung, à la frontière entre le rock et quelque chose de plus contemporain. Alain a tout de suite accepté, dans la perspective de le jouer sur scène, et il a enregistré très vite sa voix, en 2006. C’était comme s’il l’avait répété toute sa vie. C’est sorti d’une traite.
Sans changer le texte…
Alain avait bien compris qu’il s’agissait de danse et a eu une attitude très humble, en prévoyant que les danseurs seraient sur le devant de la scène et les musiciens en retrait. Il n’a pas du tout changé les textes. Il a rallongé la musique pour que cela fasse une heure. de ballet. Les douze morceaux sont respectés, mais dans un continuum, comme s’il s’agissait d’un montage de film. Et puis il y a comme une 12 bis. Ecrire encore n’était pas faux, c’était comme si cette musique restait inachevée, il l’a prolongée.
Etrange été…
On s’est vu souvent l’été, on parlait, on échangeait chez lui et il était venu voir les Gens qui dansent. J’étais bien, il était si doux. Tout prenait sens. Etre avec lui, c’est rassurant, tu te dis :«Merde, c’est encore possible…»
Silence radio…
Dès l’automne, c’est le silence radio. Je ne sais pas ce qui se passe. En 2007, j’apprends qu’il a le cancer. Je pense qu’alors, il a mis toute son énergie dans son album, toutes ses forces, et j’accepte sans problème le report du projet. En 2008, il m’informe qu’il n’a pas la force, qu’il n’aura pas le souffle suffisant, qu’il faudra trouver une autre solution. Il me demande : «Est-ce que ma voix est bien enregistrée ?» Elle l’est.
Une maquette magnifique…
Je ne sais pas vraiment, mais je pense qu’il avait prévu qu’il n’aurait pas la force de revenir sur la bande après son album. Ils nous a laissé une maquette magnifique, confiant aux mixeurs, Denis Clavaizolle et Jean Lamoot, le soin d’aboutir le projet musical. Le samedi précédant sa mort, on ne savait pas qu’il était à l’hosto, et on écoutait la bande. Je me suis dit que Bleu Pétroleétait déjà dans l’Homme à tête de chou : «Là-dessus, cette Narcisse plonge avec délice/Dans la nuit bleu-pétrole de sa paire de Levis».
L’absence…
J’ai pensé abandonner, mais on était allé trop loin. Tout est engagé. On ne savait pas où on allait mais cela relevait de l’intuition, du coup de foudre, et lui, il me faisait un cadeau. On a parlé du cinéma, de la littérature. Il n’évoquait sa maladie que lorsqu’il allait mieux. Quand j’ai fait les Chroniques, je suis allé le voir. Je me sentais mal mais son entourage m’a dit :«Vas-y, cela lui fera plaisir.» C’était dans un resto. Il était très amaigri, affaibli, et je lui racontais ce que les danses faisaient sur sa musique. Ce contact qu’il a avec la danse contemporaine, je le comprends. Il y a l’absence de Marilou dans l’Homme à tête de chou. Puis il y a l’absence de Gainsbourg, et maintenant celle de Bashung… Comme si la danse était le réceptacle de l’absence, qu’elle avait en charge l’énergie qui reste, la trace.
